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DE DOIDO EXIBICIONISTA A DISCIPULO
1916 A 1937

A onda gigante era maior do que qualquer outra coisa que ele ja havia visto.

O adolescente foi como que atirado de uma catapulta, de cabeca para baixo,
desamparado e impotente como uma boneca de pano em meio a muralha de agua que o
golpeou e o rodopiou através da onda. Ao ser arranhado pela areia ou lancado em
direcdo a superficie, ele sentiu que os seus pulmoes explodiriam. Parecia que luzes
estavam brilhando por detras dos seus olhos, e a morte iminente estava a apenas um
agonizante gole de agua salgada.

Aos dezesseis anos de idade, o Jack e os seus amigos haviam andado de bicicleta
aproximadamente dezesseis quildmetros a uma praia da Califérnia que era conhecida
por oferecer um bom surfe. Isto foi em 1932, e as pranchas de surfe eram encontradas
principalmente no Havai. O Jack e os seus amigos faziam “Bodysurf” (“Surf de Peito”),
pegando a crista da onda com os seus peitos € mantendo um pé para cima como leme. A
teoria deles € que uma em cada sete ondas era a maior € melhor. Assim sendo, eles
esperavam por ela e ai entdo nadavam loucamente para pegarem a onda em sua altura
maxima.

Desta vez, ao chegarem, eles haviam ficado na praia, olhando para as ondas
gigantescas que golpeavam a praia, ndo se dando conta de que tinha havido uma
tempestade ou talvez até mesmo um terremoto em algum lugar ao longe, no Pacifico.
Pelo fato de que eles eram garotos adolescentes, havia uma certa auto-afirmagao e
ostentacdo: “Nenhuma onda que me metesse medo!” O Jack, no entanto, foi o tnico que
de fato se aproximou da onda, observando as crescentes cristas de dgua. Ele sentiu
alguns cutucdes de duvidas, mas era tarde demais para voltar — ndo com os seus amigos
esperando para ver o que ele faria. Portanto, ele nadou para o fundo, para se encontrar
com a proéxima onda monstruosa.

Agora ele estava sendo desamparadamente jogado para todos os lados, por ondas
mais poderosas do que ele jamais havia enfrentado. No exato momento em que o Jack
estava para perder os sentidos, ele orou freneticamente: “Deus! Se o Senhor me tirar
desta situagao vivo, eu Te servirei pelo resto dos meus dias!”

Tentando ofegantemente respirar quando a sua cabega finalmente irrompeu a
superficie, o Jack viu, horrorizado, que ele estava na crista de uma enorme onda, e
olhou para baixo, a provavelmente cinco metros de altura, para o que parecia ser mera
areia molhada. Felizmente, alguns metros de dgua foram arrastados na corrente de
refluxo no momento em que ele foi violentamente golpeado para baixo, mas ele sabia
que ele seria arrastado para o fundo, para enfrentar toda a sua dolorosa experiéncia uma
vez mais. Ele enterrou os seus dedos na areia, numa futil tentativa de evitar ser arrastado
de volta para o fundo do mar.

Aterrorizados na praia, os seus amigos estavam certos de que o Jack “ja era”. Ele
foi sugado uma vez mais para o interior da onda, tendo apenas o tempo suficiente para
dar uma respirada profunda antes de sofrer mais uma bateria de fortes golpes. Contudo,
desta vez a onda o langou para mais longe, em dire¢do a areia da praia, e ele conseguiu
arrastar-se para um local em seguranga, para o grande alivio dos seus amigos e dos
expectadores que se reuniram.

O Jack talvez tivesse se esquecido logo da sua oragdo desesperada, em meio a
sua crise aquatica, mas Deus ndo Se esqueceu. Tampouco Ele havia Se esquecido das



outras ocasioes de terriveis apuros em que o Jack havia clamado com esta mesma
suplica.
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Jack Rutherford Schisler (o seu nome do meio era o sobrenome da sua mae; ela
era descendente de Samuel Rutherford, o Reformador escocés.) nasceu em 1916, sendo
o quarto filho do James e da Lillie. Os primeiros filhos eram gémeos € morreram ao
nascerem. O pai do Jack era descendente de Nicholus Schuessler (forma inglesada, tanto
na soletracdo como na pronuncia, da forma alema que deve ser pronunciada “Sisler”)
que chegou aos Estados Unidos em 1837.

O James e a Lillie estavam tentando comec¢ar um rancho no deserto a nordeste
de Los Angeles. O cenario era o minusculo povoado de Pear Blossom, perto de
Littlerock, onde o Jack nasceu. O governo daria quinhentos acres (2 km?
aproximadamente) de propriedade no deserto a um colono, com a estipulacao de que ela
teria que ser desenvolvida num prazo de cinco anos. O James havia construido uma
pequena cabana, com um banheiro externo, e tentou fazer uma plantacdo de amendoim.
Se o James tivesse conseguido desenvolvé-la, ele teria ganho uma quantia razoavel de
dinheiro, uma vez que essa regido tornou-se mais tarde parte da Base da Forca Aérea de
Edwards. Infelizmente, o rancho nao foi bem-sucedido, e eles logo se mudaram de volta
aregido de Los Angeles, onde moraram em vdrias diferentes comunidades enquanto o
James tentava trabalhar pela primeira vez em outras ocupacoes.

Desde os primordios da sua infancia, o Jack parecia determinado a “viver no
limite”. Este “Indiana Jones” precoce tinha sede de aventura. Qualquer coisa que fosse
pelo menos levemente perigosa e que fizesse com que o seu sangue corresse mais
rapidamente capturava a sua imaginac¢ao. Ele ocasionalmente se perguntava se ele
viveria além dos vinte e cinco anos de idade, ainda que esta fosse provavelmente a
constante preocupagdo da sua mae. Sendo um exibicionista na frente dos seus amigos,
certa vez, ao ser desafiado, ele pulou de uma alta ponte de ferrovia € mergulhou no Rio
Los Angeles. Ele ndo conseguia resistir a tentagdo de aceitar uma aposta e ele se lembra
da aposta de cinco centavos de um amigo de que ele ndo comeria uma pimenta super
forte — uma das mais fortes a venda! Com a sua boca, garganta e estbmago em chamas,
o Jack teve que se langar debaixo de uma torneira, na esperanga de que a dgua apagasse
o fogo!

Ele e os seus amigos colocavam bombinhas em baixo de latas para verem a que
altura eles conseguiam explodi-las. As coisas ndo eram emocionantes o suficiente, e,
assim sendo, o Jack colocou duas bombinhas sob uma lata e acendeu o pavio. Quando
parecia que estava demorando muito tempo para explodir, ele se encurvou para
investigar. A explosao de particulas, sujeira, e polvora quente o atingiu bem no rosto e
nos olhos, e ele se afastou cambaleante, sem conseguir enxergar nada, e em estado de
choque. “Deus, se permitires que eu enxergue novamente, eu Te servirei pelo resto da
minha vida!” Ele espirrou 4gua em seus olhos, e, evitando os seus pais, a fim de nao ter
que explicar o que havia acontecido, ele esperou fora de casa o resto do dia e descobriu
que a sua visdo estava voltando gradativamente.

Além do perigo devido a sua propria sede inata por aventuras e aparente
tendéncia a autodestruicdo, a vida do Jack parecia estar por um fio desde a sua infancia.
Ele aspirou um amendoim verde para dentro da sua traquéia enquanto ainda
engatinhava. O médico rural ndo conseguiu ajudar, e o pequeno Jack contraiu um crupe
ou sintomas semelhantes aos da asma. A Lillie cuidou dele carinhosamente com vapor e



com inalagdo de creosoto — qualquer coisa que abrisse as suas vias respiratorias. Depois
de tossir por varios meses, ele finalmente se recuperou.

Aos doze anos de idade, ele bebeu agua contaminada numa caminhada por um
dos sistemas de aquedutos de drenagem fluvial de Los Angeles e contraiu uma
pneumonia. Uma vez mais ele chegou as portas da morte, mas finalmente escapou.

O Jack tinha trés irmas: Rosemary, a mais velha entre os filhos, e ai entdo a
Helen e a Betty seguindo-o — e ele se deleitava em cacoar delas. Travessuras como
trepar no poste da antena de radio do seu pai, a treze metros de altura, e saltar de
barriga, com as pernas e os bragos abertos, sobre o seu topo, de quinze centimetros de
diametro, arrancavam delas a reagdo desejada. Além de se mostrar, a meta dele era fazer
com que as suas irmas gritassem. Quando a sua mae saia para investigar, ela levantava
as maos resignadamente e entrava novamente na casa, balangando a cabeca.

O tinico irmao do Jack, o Bob, era quatro anos mais jovem. O Bob via o seu
irmao como algo que se aproximava da adoracao de herdis, e o Jack se aproveitava ao
maximo disto. Gabando-se diante dos seus amigos de que o Bob “faria qualquer coisa
que ele lhe mandasse fazer”, o Jack criou um sanduiche de aranhas que o Bob comeu
sob as ordens do irmao. O Jack usava o Bob para testar os seus experimentos montados
as pressas, como o avido que ele fez de um engradado de madeira, com uma tabua
transversal, como se fossem asas, € algum tipo de hélice. O Jack convenceu o Bob a
sentar-se dentro dele e a descer deslizando do alto do telhado de zinco da garagem,
enquanto ele “observava para dizer-lhe onde aterrissar, obviamente.” Ele teve que
subornar o seu irmao mais novo, que estava aborrecido e gemendo de dor, a nao falar
nada aos seus pais sobre o incidente. (Apesar da sua queda com o “avido”, no entanto, o
Bob cresceu e se tornou um piloto da Segunda Guerra Mundial, servindo na ativa no
teatro de guerra europeu. Sendo um 6timo cristao, depois da guerra o Bob foi
engenheiro de voo da United Airlines durante quarenta anos na rota Sao Francisco-
Japao.

O Jack se lembra, tanto com tristeza como com um pouco de remorso, de um
amigo a quem ele conseguiu enganar, inserindo um corddo de bombinhas do tamanho
do dedinho de um bebé em seu bolso de tras. Depois de acender o pavio, o Jack e a
gangue rolaram no chdo de tanto rir, enquanto o desafortunado jovem corria em
circulos, tentando livrar-se dos fogos de artificio que estavam explodindo. Toda vez que
ele colocava a sua mao em seu bolso, outra bomba explodia e queimava os seus dedos.
Finalmente, todo o seu bolso traseiro explodiu — para a grande alegria dos espectadores!
Muitos anos mais tarde, ao criar os seus trés proprios filhos peraltas, o Jack descobriu
que a vida havia dado uma volta e que essa situagao estava se repetindo.

Apesar da sua indole destemida, desafiadora e exibicionista, o Jack de fato
desenvolveu uma claustrofobia profundamente arraigada, ligada a um incidente em sua
infancia. Gabando-se aos seus amigos de que ele conseguiria escapar de uma corda
amarrada ao seu redor, “como o Houdini”, eles o amarraram num poste telefonico, com
a corda sendo enrolada cada vez mais alto. Quando ela chegou ao seu peito, o seu nivel
de panico subiu. Apesar dos seus protestos vocais, os amigos do jovem Jack
continuaram, e ele descreve o que aconteceu: “Algo dentro de mim soltou-se € um
horrivel temor, que distorcia a minha mente, invadiu o meu ser.” Os seus gritos
apavorados trouxeram a sua mae ao seu resgate, e, ainda que ele tivesse sido
rapidamente desamarrado, o temor, profundamente escondido, porém muito real,
continuou durante muitos anos. O Jack se lembra de um evento muito depois disto,
quando uma claustrofobia semelhante se apoderou dele. Tentando consertar uma
fornalha na primeira igreja que ele pastoreou, o Jack teve que arrastar-se e entrar num
pequeno espaco. O antigo sentimento de panico o agarrou, mas ele deu uma respirada



profunda e citou confiantemente 2 Timoéteo 1:7: “Deus ndo nos deu o espirito de
temor...” Felizmente, ele conquistou esta fobia.

Para os Jogos Olimpicos de Verao de 1932, realizados em Los Angeles, o Jack
foi escolhido, juntamente com outros quatorze rapazes adolescentes, para dar inicio ao
evento da Equipe de Natagdo Americana. O lider da equipe nadou ao redor da Piscina
Olimpica com uma gigantesca bandeira americana num mastro amarrado a um cinto.
Usando vestimentas de ras verdes, os meninos surgiam na superficie, um depois do
outro, de um cano submerso, € nadavam o nado de peito atras do lider. O Jack se
lembrou que um dos rapazes perdeu uma das suas pernas de rd, mas a apresentagao foi
bem recebida pelos espectadores super entusiasmados. Apesar da impressionante
demonstragdo de “ras” dos americanos, foi a Equipe de Natacdo Japonesa que saiu com
a maioria das medalhas de ouro daquele ano.

A Lillie, a mae do Jack, talentosa e capaz, havia sido criada na Igreja Metodista
e era uma mulher de fé e oragdo. O pai do Jack, o James, era um disciplinador severo,
quase ao ponto da aspereza. Um empreendedor que trabalhava arduamente, a quem o
sucesso frequentemente parecia estar um pouco além do seu alcance, ele tinha um
temperamento que se irritava facilmente, e os seus filhos eram os que frequentemente
recebiam esta irritacao toda.

Durante a adolescéncia do Jack, o James e ele estavam andando por uma rua de
Los Angeles e se depararam com uma reunido de rua. Ao se aproximarem, eles ouviram
uma jovem pregando uma mensagem poderosa. O Irmao Clarkson, o pai dela, havia
iniciado uma missdo perto da esquina das Ruas 5" e Main, que ajudava e evangelizava
os bébados, os comunistas, e outros marginalizados pela sociedade. O James, que havia
feito uma profissdao de fé¢ quando crianca, numa antiquada reunido metodista debaixo de
um caramanchao em Arkansas, teve uma forte convic¢do de pecado devido a sua
condic¢do de desviado. Ele caiu de joelhos, 14 mesmo na rua, e entregou a sua vida ao
Senhor. Totalmente transformado, ele se tornou um humilde e compassivo ministro
leigo que alcangava e ajudava especialmente os pregadores desanimados. Mais tarde,
num culto no porao da missao, o Irmao Clarkson orou pelo Jack, que tinha a tendéncia
de ser pequeno para a sua idade, para que Deus “curasse o seu corpo e fizesse dele um
pregador.” (O Jack, no entanto, ndo quis ouvir a parte da oracdo para que ele se tornasse
um “pregador”!”)

O James, angustiado e com uma convic¢ao de pecado sobre a forma como ele
havia vivido, estava muito preocupado com o Jack por causa da sua rebeldia de
adolescente. O James, como pai, sentia-se responsavel, € adotou o modelo biblico
seriamente. Ele passou trés dias debaixo de uma ponte no leito seco do Rio Los
Angeles, jejuando literalmente com pano de saco e cinzas, enquanto intercedia pela sua
familia, especialmente pelo Jack. Foi logo depois disto que, na pequenissima igreja
quacre que eles frequentavam, que o pastor colocou de lado a sua pratica habitual de ler
o seu sermao e fez o seu Unico apelo ao altar para a salvagdo. O Jack, sentado na fileira
do fundo com outros adolescentes indisciplinados, inclusive o filho do pastor,
respondeu indo a frente com outros trés.

Nos dias e semanas que se seguiram a este primeiro encontro pessoal com o
Senhor, o Jack sentiu um impulso para orar. “Eu entrei no tnico lugar que eu conhecia,
onde ninguém me acharia: um pequeno armario para o aquecedor de agua”, relembra
ele. “O antigo aquecedor tinha serpentinas de tubos metalicos que ficavam vermelhos
pelo superaquecimento. O espago mal dava para eu — um magricela e esquelético garoto
de treze anos de idade — me apertar 14 dentro. Fechando a pequena porta
cuidadosamente, eu tinha que impedir que o meu corpo tocasse o aquecedor quente. Eu
estava consciente da presenca do Senhor. Eu ndo me lembro de uma oragdo especifica,



mas foi algo intenso, verdadeiro e curto. Um mundo totalmente novo comegou a abrir-
se diante de mim. Eu me lembro de ter pensado: “Como ¢ que alguém consegue orar por
uma hora?” Mais tarde, numa das ocasidoes em que eu estive no esconderijo, eu levei um
pequeno reldgio comigo. Eu orei por tudo em que eu consegui pensar — num total de
seis minutos. Contudo, foi algo real.”

Ainda assim, a vida do Jack ndo teve uma reviravolta imediata nessa época. Ele
abracou algumas influéncias erradas, e, sendo um lider por natureza, ele frequentemente
colocava a si mesmo e aos seus amigos em apuros. Deus, no entanto, levou a sua
resposta a sério, e ele foi eternamente marcado para propositos divinos. Muitos anos
mais tarde, o Jack, agora com a sua esposa e filhos, teve a oportunidade de visitar
aquela pequena igreja quacre, com o seu punhado de membros, € contou ao novo pastor
como Deus o havia dirigido a muitos paises, ministrando a milhares de pessoas. Foi um
grande encorajamento ao pastor saber que este tipo de fruto havia saido da minascula
congregacao deles. Um dos membros originais ainda estava 14, um senhor idoso, que
chorou ao ouvir o testemunho do Jack.

A paixao do Jack em seus anos de adolescéncia era o futebol americano. Ele
jogava de “rumning-back” (zagueiro corredor) num time de uma escola de ensino médio
da vizinhanga, era extremamente agil e rapido nos pés, bom para pegar passes, € um
excelente corredor. Dois estudantes universitarios de Stanford e da UCLA
(Universidade da Califérnia em Los Angeles) viram os garotos jogando o seu futebol
americano de terreno baldio e os empregaram, para melhorarem as suas habilidades. Os
técnicos deles também incutiam uma rigorosa disciplina e precisdo no time, o que fez
com que o time deles vencesse até mesmo times do ensino médio. “Os nossos técnicos
nos ensinaram muitas jogadas e a fina arte do futebol americano,” diz o Jack. “Eles
também eram bons disciplinadores. Eu fui escolhido como capitdo do time e também
como ‘quarterback’. E chegou entdo o dia para um tira-teima com um outro time.
Todos eles pareciam super-bons e maiores! Estdvamos com ansiedade em nossos
estdmagos e com as bocas secas. Ao observarmos o chutador deles praticando o chute
de primeira para o ponto extra, tinhamos a certeza de que estavamos perdidos. Depois
que eles rapidamente fizeram um ‘touchdown’ e converteram o ponto extra, 0 nosso
técnico disse: ‘Olhem aqui, caras! Vocés sao melhores do que eles! Vocés podem
vencé-los!” Ganhamos, com um placar de 26 a 7. Jogavamos contra garotos mais
velhos, mas sempre venciamos por uma larga margem — certa vez, at¢ mesmo de 56 a
0.”

Devido a Grande Depressao, no entanto, o Jack teve que arranjar um emprego,
antes e depois do horario escolar, para ajudar a familia. Entregando o jornal Glendale
News, ele as vezes andava em sua bicicleta diariamente numa rota de vinte e quatro
quilémetros. Consequentemente, ele ndo conseguiu ir adiante com o seu amor pelo
futebol americano.

Com as finangas sempre apertadas, o Jack tinha grandes planos de ganhar muito
dinheiro — ou como jogador de futebol americano, ou talvez na engenharia. A vontade
de Deus ndo tinha muita importancia, ou talvez absolutamente nenhuma importancia,
em suas metas para o futuro.

Além das dificuldades econdmicas, que certamente nao foram peculiares
somente a eles durante a Década de 1930, uma nuvem de tristeza os cobriu como
familia, por causa da filha mais velha, a Rosemary. Sendo uma garota atraente e popular
na escola de ensino médio, ela tinha muitos amigos e admiradores. Devido as suas
escolhas e continua insubordinagdo, a tensao cresceu com os seus pais. Apods a
formatura, a Rosemary desenvolveu um relacionamento romantico com um homem
divorciado e fugiu para casar-se com ele. A familia ndo teve nenhum contato com ela



durante longos dezenove anos, muito embora o James houvesse contratado um detetive
para tentar encontra-la.

A Rosemary, quer por temor ou vergonha, nunca fez nenhuma tentativa de
conectar-se novamente com a sua familia — nem ao menos uma carta. Anos mais tarde,
as sua irmas, a Betty e a Helen, pediram a um amigo que trabalhava numa agéncia do
governo de estatisticas vitais que as ajudasse a localizé-la. Para a grande surpresa delas,
elas descobriram mais tarde que ela estava morando na regido de Sao Francisco, muito
perto delas, e elas foram vé-la. Ainda mais estarrecedora foi a descoberta delas de que
as trés haviam ido ao mesmo dentista por muitos anos!

Depois que se fizeram os preparativos para que os Schislers se reunissem
naquele Natal, o James e a Lillie foram meigamente informados que a sua filha perdida
ha muito tempo havia sido encontrada. Em meio a sua alegria havia tristeza, magoa, e
choque. Um membro da familia relembra a reacao da Lillie quando ela viu a Rosemary
pela primeira vez: “Um som como de um gemido ou solugo sufocado escapuliu dela,
ainda que a Lillie mantivesse a sua compostura.” Foi dificil comprimir dezenove
dolorosos anos num s6 abraco lacrimoso como também desajeitado.

Apos a sua formatura no ensino médio, o Jack, com a ajuda do seu professor de
Escola Dominical, que tinha um cargo na Prefeitura da Cidade de Glendale, conseguiu
um emprego na Companhia Metropolitana de Saneamento, que estava construindo um
aqueduto, um enorme projeto envolvendo milhares de homens. A companhia estava
construindo um aqueduto para trazer agua do Rio Colorado, a mais de 560 quilometros
de distancia, através do deserto e de montanhas, a metropole de Los Angeles, que se
desenvolvia muito rapidamente. Um dos enormes feitos da engenharia e da capacidade
humana foi a constru¢ao de um tinel de concreto com quase cinco metros de didmetro e
vinte e nove quildmetros de comprimento, atravessando o Monte San Jacinto no lado de
Palm Springs.

Com a sua estrutura magra e muscular, o Jack se deleitava no trabalho fisico
frequentemente perigoso. As vezes ele trabalhava em todos os trés turnos de oito horas,
comecgando na posicao mais baixa, cavando e removendo a terra, e enchendo os vagdes
abertos de carga dos trens. Mais tarde, ele se tornou um guarda-freios e depois operador
de motores a bateria, de cinco toneladas, para os trens. Como ajudante de eletricista, e
depois ele proprio como eletricista, ele estava trabalhando com 220, 440 e 1.200 volts
em situagdes de umidade. Ele sobreviveu a uma quase eletrocussao durante uma das
muitas ocasides em que ele escapou por um triz.

O Jack escreveu em seu diario: “11 de julho de 1936 — talvez alguns chamem de
sorte, outros de acaso, mas o Jack sabe que Deus guarda os Seus filhos! Com relacao a
um incidente que ocorreu hoje, nds estdvamos tirando um pesado transformador de ago
(23.000 volts vinham de fora, e eram reduzidos a 1.200 volts) dos trilhos de trem,
deslizando-o através de duas vigas, para coloca-lo no lado rochoso do tinel. Aconteceu
que somente trés de nos, dentre os quinze ou mais, estavamos empurrando naquele
momento. Ao desliza-lo, um cabo de uma das extremidades do transformador soltou-se
e tocou na cobertura de ago, e imediatamente houve um clardo, e a corrente nos atingiu.
Nos trés por acaso estdvamos abragcados a uma viga do trilho, o que nao fez um bom
terra, felizmente, sendo colocada em dormentes de madeira (caso contrario, a corrente
teria passado pelos nossos corpos e entrado no chdo, matando-nos). Mas eu fui
derrubado como um tronco e reagi como tal. Aturdido, eu ndo conseguia comecar a
descrever o tranco que eu havia recebido. Doeu! Os companheiros disseram que eu
fiquei andando em circulos durante varios minutos depois que eu consegui ficar de pé
novamente. Um dos homens estava usando luvas e nao lhe doeu muito. Mas o Red
Parrish recebeu o terrivel impacto também. Faiscas voaram dos seus sapatos e deixaram



as marcas dos pregos dos seus sapatos em seus pés descalcos, € at¢ mesmo coloriram as
suas unhas. Se, outra vez eu digo, se estivéssemos de pé, no chao — bem, eles
eletrocutaram homens em Sing Sing com 2.300 volts. Uma vez mais, eu agradego ao
Senhor, ndo somente por mim mesmo, mas também pelos outros homens do grupo que
nao conhecem o poder do Cristo Ressurreto.”

Sempre frugal, ele economizava dinheiro, compartilhando camas-beliche com
outros trés homens numa cabana rastica no alto do Canion Whitewater, e mais tarde ele
se mudou a uma pequena tenda, sozinho, perto de uma das entradas do tanel do
aqueduto. “Eu gostava da solidao”, diz o Jack, e, ainda que a sua razao principal fosse a
economia, era preferivel a morar nas quentes e sufocantes casas de beliches fornecidas
pela companhia, com milhares de homens. Uma fotografia dessa época mostra um
jovem bonitdo e atlético (com muito cabelo!) e um sorriso que teria capturado o
interesse de muitas jovens. Uma lista de possiveis garotas aparece em seu diario, mas
ele salienta os detalhes em que elas “erraram o alvo” dos seus gostos e preferéncias.

“Mocas!”, observou ele... “Nao tenho tido muito a ver com garotas, e,
consequentemente, tenho recebido apenas algumas cartas delas. No entanto, as
conversas bobas de que sdo capazes e a maneira com que conseguem agir ridiculamente
fazem com que os rapazes evitem quaisquer vinculos intimos com elas. Ainda assim eu
fiquei sobrecarregado de trabalhos e problemas algumas vezes, antes de recobrar o
juizo. Havia a Louise, a Myrtle, a Jeanne, e a Evelyn, a qual, numa certa época,
supostamente teve uma fortissima influéncia sobre a minha vida. Isto me faz rir agora,
mas, naquela época, voc€ ndo poderia me dizer que era uma piada.

“A Rachel nao ¢ o que alguém chamaria de uma garota bonita, e a palavra
‘bonita’, que nao tem sentido algum, ndo poderia ser usada para rotula-la. Contudo, ela
tem uma nobreza, uma postura e um sorriso cativante que a tornam bonita. Ela ¢ uma
garota crista de quem a grande maioria das pessoas ficaria orgulhosa por receber uma
carta e por poder chama-la de amiga.” Cerca de setenta anos mais tarde, ao ser
relembrado destes comentarios, com surpreendentes detalhes o Jack lembrou-se que ele
nao buscou uma amizade com esta jovem tampouco, dizendo alguma coisa sobre a
“autoritaria ¢ dominadora mae dela.”

Com o seu amor pelo ar livre, o Jack apreciava o deserto e descrevia a
combinacdo das miriades de cores e formagdes rochosas em termos poéticos. Apelidado
pelos seus companheiros de “Rato do Deserto”, ele passava as suas horas de folga
explorando o deserto, com o seu rifle calibre 22 pendurado as costas. Além da pratica de
tiro ao alvo, o rifle era util para se cacar alguns dos animais selvagens que apareciam
ocasionalmente: coiotes, coelhos, e, certa vez, ele deu um tiro, ndo bem-sucedido, num
carneiro selvagem. Depois de olhar atentamente para o Jack por alguns instantes, e, sem
ferimento algum, o animal surpreendentemente desapareceu depois de subir uma parede
rochosa.

Ele escreveu: “[Um amigo] me havia relatado muitas vezes sobre as regides
mais elevadas e inexploradas do Long Canyon, e, assim sendo, o Paul e eu partimos de
manha cedo, saindo do turno noturno com fim pela manha, em dire¢do ao fascinante
mistério do desconhecido. E possivel subir dez quilémetros do canion, de carro, desde a
ponte comprida. Deste ponto em diante, andamos por terreno ingreme até chegarmos a
antiga cabana do Chucka Walla Slim, escondida nos recessos rochosos de um estreito
canion. A data na lareira era de 1933, mas a cabana em si poderia ter sido datada de
1903. Violentas tempestades e fortes ventos haviam contribuido para a sua condicao de
dilapidag¢do. Havia centenas de antigos livros e papéis espalhados por toda parte,
esperando por um velho “rato de biblioteca” como eu. Prometi a mim mesmo que eu
voltaria para folhea-los.



“Depois de uma hora de exploragdo nas redondezas, deparei-me com uma antiga
trilha que levava a uma pequena mina. A meu ver, a parte principal dela parecia ser de
quartzo e de calcario. Mas o que mais atraiu a minha aten¢do foi uma caixa de dinamite
como também alguns cartuchos de calibre 22. Eu achei que o melhor seria golpea-la, e,
assim sendo, atirei numa banana de dinamite colocada num nicho de uma rocha
gigantesca. A explosao resultante, quase que estremecendo e soltando os meus dentes,
depois de detonar e reverberar para 14 e para c4 por um mais de um minuto, deve ter tido
o mesmo efeito num dos inimeros carneiros selvagens. O Paul avistou um deles
fugindo rapidamente sobre o cume de um monte a quase um quildometro de distincia.
Depois de passarmos duas horas ou mais, subindo uma trilha de montanha, ndo
avistamos mais nenhum outro carneiro selvagem. Contudo, encontramos muitas das
suas trilhas e os seus excrementos, e até mesmo avistamos alguns rastros de ledes.

“O vale abaixo de nos tinha lindas cores que se espalhavam em retalhos
dourados, lavanda, e verde. Todos os pigmentos da natureza ‘contribuiram
adicionalmente aqui e nos deram uma colher de chd’. Pequenos desfiladeiros se
ramificavam do solo principal do vale como a parte interna do patio de manobras da
ferrovia de Chicago. Ha centenas de regides inexploradas e repletas de animais de caga
para se desfrutar se apenas for tomado o tempo de se encontra-las.”

Enquanto escalava um penhasco rochoso no deserto da California, o Jack tinha
os seus olhos fixos em alcancar o topo e desalojar um rochedo gigantesco. Ele pretendia
alavanca-la e solta-la, para observar a sua trajetoria de trezentos metros em direcao das
rochas pontiagudas abaixo. No entanto, num dado momento da escalada, ele havia
transferido o seu peso a uma pequenina saliéncia e estava pendurado com a sua mao
esquerda a um pequeno promontorio, com o rifle em suas costas fazendo com que
qualquer progresso ficasse extremamente dificil. Subitamente ele se deu conta de que
nao havia jeito nenhum de ir a frente, ou acima, e tampouco ele poderia voltar. Ciente
de que a sua mao estava ficando adormecida, ele teve que conscientemente olhar para
ela e ordena-la a ficar firme. Uma pedra desprendeu-se de algum lugar nas redondezas e
parecia levar uma eternidade para atingir o canion bem abaixo. Como que num raio,
atravessou a sua mente a seguinte pergunta: “Quanto tempo demorara até que alguém
encontre o meu esqueleto?” Uma vez mais, o Jack fez a sua oracao desesperada: “Deus,
se Tu me tirares desta vivo, eu Te servirei pelo resto dos meus dias.” Tentando nao
olhar para baixo, para as rochas pontudas abaixo, ele finalmente conseguiu transferir a
sua mao direita para onde a sua mao esquerda se agarrava a rocha, e, de alguma forma,
conseguiu voltar a uma posi¢ao anterior segura. Nao sendo dissuadido, no entanto, ele
encontrou em seguida uma outra forma de continuar a sua escalada até o topo e deslocar
a grande rocha.

Uma vez mais Deus tinha o Jack numa “sinuca” — um outro ponto de crise com
o0 objetivo de pressiona-lo a um lugar de rendig¢do — de entregar totalmente a sua vida,
planos, e futuro ao Senhor.

Os registros do seu didrio sobre esses dias revelam a agonia e as ambiguidades
de um jovem de vinte anos de idade. Referindo-se frequentemente a profundos anseios
espirituais, reflexdes sobre a depravacao dos homens com quem ele trabalhava, um
amor pelo pitoresco ambiente do deserto, e o seu sonho ndo-realizado de jogar futebol
americano, o Jack lutava contra todas estas coisas, que as vezes eram fac¢des em guerra
entre si. Sera que ele queria seguir as suas proprias ideias, ou sera que ele realmente
queria seguir a Deus?

A cada duas semanas o Jack viajava do deserto a casa dos seus pais em Glendale
e frequentava a igreja com eles. Em 31 de janeiro de 1937, quando ele tinha vinte-e-um
anos de idade, ele foi ao culto da noite com a sua familia. Era uma igreja boa, ativa na



obra missiondria, e fazia parte da denominagdo Alianca Crista e Missionaria, mas sem
nenhuma evidéncia especifica de um forte fervor espiritual. Naquela noite, o Harold, o
rebelde filho do pastor, de vinte e quatro anos, desceu pelo corredor, subiu a plataforma
em dire¢do ao seu pai e ficou do lado dele. “Eu tenho uma palavra de Deus”, disse o
jovem. O pastor lhe deu um olhar de diivida, mas colocou-se de lado. “Deus entrou em
minha vida. Jesus ¢ agora o meu Dono, Salvador e Senhor. Se vocé quiser o que eu
tenho, suba aqui.” Quarenta jovens foram a frente, a maioria da fileira do fundo,
inclusive o Jack, a sua irma e o namorado dela. De rosto em terra, num rio de lagrimas
de arrependimento, o Jack entregou a sua vida, as suas ambig¢des, metas e sonhos ao
Senhor.

Um verdadeiro reavivamento comegou naquela noite. A proxima reunido de
oragao de quarta-feira a noite estava lotada, pois pessoas famintas se reuniram para se
encontrarem com Deus. Durante uma dessas reunides, alguém deu uma mensagem em
linguas — a primeira que o Jack e provavelmente quase todos os presentes 14 ja haviam
ouvido numa linguagem espiritual de oragao.

O Harold, o jovem que Deus havia usado, incentivou o Jack a ir estudar numa
Escola Biblica. “Vocé deveria solicitar a sua admissao ao BIOLA (Bible Institute of Los
Angeles)”, sugeriu ele. O Jack enviou a sua solicitagdo a esta escola bem conhecida, o
Instituto Biblico de Los Angeles, mas eles responderam que o rol de alunos deles estava
completo para aquele ano — o que o aliviou enormemente! Ai entdo um missionario
visitante sugeriu que ele solicitasse a sua admissao no Simpson Bible Institute, em
Seattle, Estado de Washington. Secretamente esperando que eles também o recusassem,
o Jack fez a sua solicita¢do. Eles o informaram que havia uma vaga para o préoximo
Semestre. Deus de fato tinha um plano para este jovem fervoroso, e as coisas
comecaram a se descortinar.

Com o projeto do aqueduto concluido, o emprego do Jack também acabou. Ele
havia economizado algum dinheiro e pediu carona com trés outros colegas até Detroit,
Michigan, onde ele comprou um Ford 1934, com um motor V-8, de segunda mao, por
duzentos dolares. No caminho de volta, o Jack deu carona a um homem que lhe pagou
dez dolares para “deixa-lo em San Francisco” a caminho de Glendale.

No final do verao, o Jack colocou todos os seus pertences terrenos no Ford e
seguiu ao norte, na antiga Estrada 99 para Seattle. O futuro estava a sua frente —
desconhecido e imprevisto como as ensombreadas curvas, montanhas € montes através
dos quais ele estava dirigindo — porém revestido com a soberana vontade de Deus. As
suas costas ficavam cada vez mais distantes os seus sonhos com o futebol americano, as
suas ambicdes com as riquezas € a aclamagao do mundo.

O Jack havia escrito em seu diario: “Ouvir a multidao gritando enquanto o
beque-corredor se esquiva e escapa dos pretensos derrubadores de adversarios; girar
para o topo de uma suposta linha sé6lida de rostos determinados, e ai entdo ter um buraco
aberto para vocé, que o envie rodopiando, pisando para o lado, ziguezagueando em
direcdo a uma importante vitoria — isso € que € vida!” O Jack lembrou-se destes seus
escritos € comecou a dar largos sorrisos esguelhados — numa “expressao de alivio, com
um toque de ironia” — a medida que os quildmetros ficavam para tras. Ele ndo mais
viveria de acordo com as suas proprias metas e planos. Ele estava decidido a seguir o
projeto de Deus para a sua vida. Uma nova aventura havia comegado, com mais
emocdes, perigos, agitagoes e desafios do que os seus sonhos com o futebol americano
jamais poderiam ter proporcionado.






